野川内臓

　いかにも何かありそげな旧村の木造家屋。行きますれば…軽くドキッ。
　野川内臓…劣化したブリキ看板に手書き文字の風情が相まってちょっと気持ち悪いかも。よく見ればその下にうっすら赤字で“外科”の文字。ま、ケガとかの治療やないということなんでしょうが…ちょっと怖いもん想像してしまうなぁ。
　何かね、40年くらい前にテレビで見たと思うんですが、「割腹して内臓を手づかみで取り出しマッサージしたら治る」みたいな治療法があるみたいなことやってて、それは多分外国での話やったと思うんですが、結局それはウソで、開腹することなく、他の動物の臓物を見せて治療を装った詐欺みたいなもんやとあとでわかったとかなんとかそんな話やったんですけど、そのことを知って「アホな話や」と当時は思ったもんですが…それで患者が心理的にスカッとして治ることもあるやもしれん訳で、科学的根拠がなくてもそれも充分医療行為やないのかと思ったり。しやからといってまぁ、何でもオッケーとすると、とんでもないことにもなるわけですけれどもね。
　内臓外科の右にはうっすら“産婦人科”の文字も。この看板見て「ここで産も！」と思ったチャレンジャーの女性もいることかもしれませんな。ま、今はもう存在しない医院みたいです…って、かっかり？

（於：守口市） 古い町名看板もここにはありましたが…“内臓”に負けました。